दिसंबर से डर लगता है

फिर धुंध उतरा करेगी और अपने दिन रौशन करने के लिए मेरे पास एक हीटर के अलावा कुछ ना होगा। कभी अपनी, कभी बच्चों की सेहत के लिए परेशान होते हुए मैं जीभर कर सर्दियों को कोसा करूंगी। लेकिन मेरी सज़ा की मोहलत फिर भी कम ना होगी।

उदास होने की कोई वजह ना होगी, सिवाय इसके कि मेरे हिस्से की धूप गुम होने लगी है आजकल। मुझे गुलाबी पर्दों, धूपवाले आंगन और खुली छत वाला अपना घर याद आया करेगा, और याद आएगा डैम का वो किनारा जहां घास नहीं, पीले फूल खिलते थे। अमरूद, गन्ने और ओल के अचार का स्वाद फिर ज़ुबान को सताने के लिए याद आ जाया करेगा अक्सर। आंगन में खिलनेवाली गुलदाऊदी, डालिया और पैन्ज़ी के लिए भी रो लूंगी कभी ज़ार-ज़ार।

फिर एक दिन थक जाऊंगी, खिड़कियों पर पर्दे डाल दूंगी, घड़ियों के मुंह पर बांध दूंगी पट्टियां और आंखें मूंदकर नींदों में रंग भरूंगी। सर्दियों में शुतुरमुर्ग हो जाने का अपना सुख है। हम एफडीआई, डर्टी पिक्चर और लोकपाल पर फिर कभी बात कर लेंगे।